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Homero Aridjis è uno degli intellettuali messicani più significativi del XX secolo. Nato 
nel 1940 a Contepec, Michoacán, sin da giovane si mostrò interessato alla cultura, sia 
del passato, sia del suo tempo. Formatisi come giornalista, e da subito impegnato nella 
scrittura come modalità relazionale, Aridjis, tra il 1959 e il 1960, ricevette una borsa di 
studio del Centro Mexicano de Escritores, e già a partire dal 1966, dunque in 
giovanissima età, collaborò all'edizione di varie antologie poetiche insieme a 
personaggi di rilievo come Octavio Paz e José Emilio Pacheco, arrivando poi a fondare 
e dirigere la rivista poetica Correspondencias, e a impegnarsi come caporedattore della 
rivista Diálogos.  
La sua vita, così come la sua opera, è segnata dalla costante di un "ecologismo 
responsabile" (Bellini 2013: 11), ovvero di un grande sentimento di attenzione e 
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infatti nel 1985 egli fondò il "Grupo de los Cien", una cenacolo internazionale di 
intellettuali e artisti votati alla tutela dell'ambiente. Ebbe inoltre numerosi incarichi 
rappresentativi e direttivi relativi alla cultura, sia in campo intellettuale ed accademico 
– tra il 1997 e il 2000 fu Presidente del Pen Club Internacional, successivamente 
Direttore generale dell'Instituto Michoacano de Cultura, nonché professore in diverse 
unità statunitensi e borsista della Fondazione Guggenheim – sia in campo diplomatico 
– fu infatti Ambasciatore del Messico in paesi come la Svizzera e l'Olanda e 
organizzazioni internazionali come le Nazioni Unite –. Aridjis fu insignito di molti 
riconoscimenti in vari paesi del mondo, da un lato con premi letterari in Messico, Italia 
e Francia, e dall'altro con menzioni per l'impegno ecologista di enti prestigiosi come 
l'ONU, la Orion Society, il Natural Resources Defense Council e Global Green. 
Narratore, poeta e drammaturgo, Aridjis è prima di tutto uomo di grande cultura, 
di cui, come afferma Giuseppe Bellini,  
 
l'opera creativa dà ampia testimonianza, comunicando ai suoi testi, a qualsiasi 
genere essi appartengano, il senso di una continuità culturale che tesaurizza i 
risultati creativi di secoli, dando, tuttavia, nella sua opera, il senso di un'attualità 
che ne accentua la problematica, discutendo il futuro del mondo. (2013: 11) 
 
Lo studio di Giuseppe Bellini è appunto diretto a sistematizzare l'ampia 
produzione letteraria di Aridjis concentrandosi sul fil rouge della "visione apocalittica 
della deriva del mondo" (2013: 12), dunque rilevando, all'interno dei testi, la denuncia 
delle responsabilità dell'uomo di fronte alle catastrofi ecologiche, la preoccupazione 
per il futuro del mondo e dell'umanità, le critiche rispetto alla propria realtà nazionale 
vissuta come indissolubilmente vincolata alla realtà universale e le modalità con cui 
queste tematiche sono trattate. 
Sin dall'introduzione, il critico indaga il panorama letterario del XX secolo, in cui 
si iscrivono le voci latinoamericane che narrano di "tempi dell'Apocalisse", ovvero di 
visioni variabilmente catastrofiche oppure utopiche proiettate sulla vita del mondo e 
dell'uomo. Dallo smarrimento borgesiano di fronte al labirinto della vita ripiegato in 
un tempo ciclico, nella transitorietà dell'essere, nell'impotenza di fronte al caos, sino 
alle inquietudini metafisiche, alla solitudine del limite e della morte, al contrasto tra 
l'hic et nunc dell'uomo e gli infiniti ingranaggi del tempo di Octavio Paz. Inoltre, il 
professor Bellini tocca l'opera di Asturias, e la sua visione morale, positiva e 
necessariamente impegnata del mondo che lotta per essere liberato dalla gabbia 
negativa del potere ed essere fonte di vita nuova. E poi ancora Neruda, testimone della 
storia e delle innumerevoli ingiustizie inflitte al continente americano, fervente 
sostenitore della libertà e al tempo stesso succube della realtà che spezza ogni 
speranza, e Onetti e Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Carpentier e García Márquez. 
In questo affresco delle visioni dialogiche di presente e futuro si inserisce 
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latinoamericano e internazionale. Bellini ne esplora la creazione poetica, la narrativa e 
il teatro – tralasciando la produzione narrativa dedicata all'infanzia perché non utile al 
taglio dato all'analisi – sottolineando come in queste aree creative si evidenzi 
maggiormente "l'incubo del futuro" (2013: 12). L'opera di Aridjis interpreta l'ansia 
irrequieta per il finire dei tempi, proiettando l'uomo in uno scenario artificiale e 
antibucolico, prossimo alla sua implosiva distruzione, in cui, insieme alla natura, 
l'essere umano perde il calore e la possibilità di amare e comunicare. 
Problematizzando l'idea stessa di sopravvivenza, Aridjis incarna "le ansie del presente, 
dell'impotenza umana di fronte alla rovina dei tempi, delle angosce per un disastro 
apocalittico che tutto e tutti coinvolge" (2013: 128). La fine del mondo, come 
paradigma temporale, spaziale e inter-relazionale, è una costante della poetica, della 
narrativa e della produzione drammatica di questo autore, che si configura dunque 
come uno degli interpreti più significativi delle angosce filosofiche ed ecologiche del 
XX secolo. 
La prima sezione di analisi del volume è dedicata alla creazione poetica di Aridjis. 
Bellini, innanzitutto, mette a fuoco l'iniziazione poetica dell'autore: colpito per sbaglio 
da un proiettile esploso dal fucile da caccia del fratello maggiore, fu ricoverato in 
ospedale in fin di vita, e durante la lunga degenza e la lenta e delicata ripresa il futuro 
scrittore lesse libri di Salgari, di Verne, di Zevaco e dei fratelli Grimm, regalatigli dal 
padre, abbandonando progressivamente il bambino giocherellone e trasformandosi in 
bambino poeta. Questo l'episodio iniziale di una ricca ed estesa produzione creativa 
che si concretizza in vari testi poetici, tra cui Los ojos desdoblados (1960), La tumba de 
Filidor (1961) e successive raccolte oggi riunite in Ojos de otro mirar (2002), poi ancora 
Los poemas solares (2005) e Diario de sueños (2011). Come segnala Bellini, i versi di 
Aridjis sono "limpidi, privi di retorica, di inutile ornamento, volti solo ad esprimere una 
sensibilità raccolta o a denunciare problemi che profondamente inquietano l'artista 
nella visione del presente e del futuro" (2013: 28). Il suo universo poetico, radicato 
nella tradizione classica, ma anche ispanica e internazionale, è infatti concentrato sugli 
infiniti accenti dei sentimenti familiari e sulla vita umana, lambita dal tema chiave 
dell'amore, concretizzato nella dinamica di attrazione e ripudio della donna intesa 
come soggetto divino ma al tempo stesso ripugnante materialità assoluta, e da quello 
della morte, strettamente connesso all'angoscia e alla nostalgia provocata dalla 
soffocante assenza dei genitori. Ne emerge una visione apocalittica del mondo, rivolta 
non solo alle "rovine del passato", bensì all'oggi: le macerie precolombiane non fanno 
altro che risaltare la drammaticità storica della conquista nel presente. L'autore 
stabilisce infatti una riflessione poetica intima sulla storia del Messico e sulla sua 
geografia. L'uomo, il cui "limite" è profondamente indagato dall'autore, è fautore della 
sua stessa morte e distruzione, deambula in un paesaggio in rovine, corrotto dalla 
società moderna, del quale resterà memoria solo grazie alla parola poetica. Una parola 
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sfociato nella consapevolezza che l'uomo, effimero, è sottomesso al potere di una 
"madre matrigna" intesa come binomio amore-morte. 
In secondo luogo, lo studio di Bellini si concentra sulla narrativa di Aridjis, che 
prende vita attraverso due testi emblematici, El poeta niño (1971) e El encantador 
solitario (1973), i quali, attingendo dalla gioventù dell'autore, trattano le esperienze più 
significative della sua vita, in un clima di nostalgia e rimpianto per il mondo mitico 
dell'infanzia. A partire da questi romanzi cardine, è possibile identificare diversi 
momenti e diverse fasi di sviluppo della produzione narrativa di Aridjis. La prima è 
quella degli anni '80: con Playa nudista (1982), una raccolta delle creazioni comprese 
tra il 1977 e l'anno di pubblicazione, l'autore, come rilevato dall'analisi critica, approda 
infatti alla narrativa vera e propria, ritraendo un mondo fatto di "nudità negative, dove 
convergono perversioni diverse, anche avventure di materiale sfruttamento, il tutto 
privo di vita" (2013: 48) in cui emergono tematiche tra cui la visione di una realtà 
nazionale ostile e disastrosa e la prospettiva di una distruzione finale del mondo 
provocata dall'uomo e dunque il sovvertimento della meraviglia della creazione. 
Afferma Bellini: "Difficile distogliersi dalle infinite rappresentazioni della distruzione 
materiale e umana rappresentata" (2013: 51). 
Una seconda tappa è quella compresa tra gli anni '80 e '90, in cui l'opera di Aridjis 
approda e si consolida attorno al genere del romanzo. La trilogia composta da El Señor 
de los últimos días (1994), 1492. Vida de Juan Cabezón de Castilla (1985), e Memorias del 
Nuevo Mundo (1988), sempre pervasa di un sentimento apocalittico, riproduce una 
sorta di storia universale, che a partire dai fatti storici dell'Europa del primo millennio, 
intrisi di previsioni catastrofiche e mostri, si collega storia della Spagna medievale sino 
all'epoca della Conquista, percorso attraverso il quale l'autore sottolinea la 
contrapposizione tra la convivenza pacifica delle religioni cristiana, ebrea e 
musulmana in territorio spagnolo e le successive lotte e persecuzioni sino alla cacciata 
dei mori del 1942, per arrivare alla scoperta dell'America, vista al tempo stesso come 
salvezza e distruzione, e soffermarsi sulle vicende legate, in particolare, al Messico e 
alla riaffermazione di ciò che è propriamente "messicano" di fronte all'influsso 
ispanico.  
Con i romanzi successivi, ¿En qué piensas cuando haces el amor? (1995) e La 
leyenda de los soles (1993), Aridjis ritorna invece con forza sul tema della distruzione 
finale. In una sorta di continuum rispetto alla precedente trilogia, l'autore si concentra 
infatti sullo spazio messicano, prospettando però, in entrambi i testi, un' "Apocalisse 
futura" (2013: 58), collocata nell'anno 2027. Nel primo romanzo, la rovina universale è 
dipinta come una catastrofe ecologica causata dall'uomo, dal suo malgoverno e dalla 
dittatura, dalla sua cieca fiducia nei mezzi tecnologici e nei manipolatori mezzi di 
comunicazione di massa. Non è dunque difficile riconoscere una forte critica nei 
confronti della società e del governo messicano. Il secondo testo allude invece alla 
cosmovisione azteca, e, in particolare, alle età del mondo così come concepite dal 
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tutto pervade. Bellini definisce questo romanzo "mitico-ecologico-protestatario" 
(2013: 61) e "tremendista" (2013: 62), per il suo interesse verso il recupero del mondo 
ancestrale, unito alla denuncia delle responsabilità umane nei disastri naturali, nonché 
alla critica verso i regimi politici guidati dal solo interesse materiale e dalla fame di 
potere. Peculiare è dunque la modalità con cui lo scrittore coniuga le rovine del 
passato indigeno con le angosce del presente. Il ritmo delle scosse di terremoto 
scandisce lo scorrere dei giorni, abitati da creature deformi, da spiriti negativi e da 
antichi dei che resuscitano per annunciare la catastrofe del Quinto Sole, e di fronte a 
questa prospettiva l'unica forma di salvezza sembra essere la natura che circonda la 
città. 
Sul finire degli anni '90, Aridjis risponde nuovamente al richiamo della memoria, 
rifacendosi autobiograficamente al tema dell'infanzia, segnata dall'incubo della morte. 
La montaña de las mariposas (1999) è un romanzo ripercorre le fuga degli Aridjis da 
Smirne a causa della guerra greco-turca, la dispersione della famiglia tra Europa e 
America, per poi soffermarsi sulla loro storia puramente messicana. Il testo, con uno 
stile molto poetico, celebra la bellezza del paesaggio in cui nasce Homero, l'ambiente 
rurale, semplice e bucolico, in cui svetta il "cerro" Altamirano, abitato da splendide 
farfalle monarca che ogni anno si fermano in quei luoghi per svernare dal Canada, e 
tuttavia anche questo romanzo non è esente dalla presenza di una riflessione 
sull'insorgere della violenza e sul potere politico.  
I testi successivi si alternano per tematiche: il romanzo pubblicato 
immediatamente dopo, La zona del silencio (2001) riprende i temi apocalittici, 
approfondendo la situazione messicana, e concentrandosi in particolare sul dramma 
della guerra dei narcos al confine tra Messico e Stati Uniti. Aridjis identifica questa 
"zona del silenzio" nel deserto, spazio in cui, contro ogni aspettativa, grande è la vita di 
piante e animali, e in cui ancora vengono riproposti i riti sciamanici. Al contrario, con El 
hombre que amaba el sol (2005) lo scrittore ritorna alle esperienze giovanili, senza 
tralasciare la denuncia della corruzione e dello strapotere della classe politica 
messicana. Inoltre, Aridjis dedica due romanzi, La Santa Muerte (2004) e Sicarios (2007) 
al tema dell'inferno sulla terra messicana, concretizzato in narrazioni che denunciano 
la decadenza morale dello stato e la deriva della società attraverso il deterioramento 
fisico e mentale dell'uomo. In particolare, Sicarios ritrae un episodio autobiografico 
riguardante persecuzioni telefoniche realmente subite dall'autore, aspetto che si 
trasforma in pretesto per narrare il clima di insicurezza e violenza vissuto nel paese. 
Con Los invisibles (2010) Aridjis si immerge improvvisamente nel tema del 
mistero. In un'ambientazione parigina, fitta di riferimenti biografici e culturali, fulcro 
della cultura europea in cui trova spazio anche l'affermazione della cultura messicana 
e latinoamericana, l'autore prima ripercorre fatti strani avvenuti nel XVII secolo per poi 
arrivare all'invasione di esseri invisibili del presente. Come segnala Bellini, peculiare è 
la capacità dell'autore di disseminare nel testo riferimenti autobiografici e rimandi 
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francese, denso di luoghi e icone artistiche parigine. Il percorso narrativo analizzato da 
Bellini si conclude con l'esame di Los perros del fin del mundo (2012), romanzo che 
torna definitivamente alla denuncia della catastrofe finale intrisa di mitologia 
indigena, in uno scenario sospeso tra supramundo e inframundo, popolato da figure 
fantastiche, e segnato dalla violenza e dal crimine. Quella di Aridjis è quindi una 
narrativa inevitabilmente impregnata dal senso della catastrofe, contaminata da 
riflessioni metafisiche sul mistero dell'esistenza e sulla colpevolezza dell'uomo nel 
determinare la distruzione del mondo. 
Anche l'opera teatrale presenta continuità con i temi e i concetti trattati nella 
produzione poetica e narrativa. I drammi riflettono infatti l'ansia e i nefasti presagi che 
avvolgono la fine del XX secolo. Gli sceneggiati mettono in luce i segni del male, la 
violenza e l'inesorabilità del tempo, facendosi volto del dramma del Messico stesso. La 
più recente raccolta dell'opera drammaturgica di Aridjis, Gran teatro del fin del mundo 
(1994) racchiude testi teatrali di epoche diverse. Il titolo riprende il nome dato da 
Aridjis a una serie di quattro composizioni: da Adiós mamá Carlota e Hombre solo del 
1983, a El mundo al revés del 1984 e Él y ella, jinetes blancos, del 1986. In essi Aridjis 
presenta un mondo distrutto dalla stupidità umana, ricalcando la concezione di uno 
dei maestri fondamentali del drammaturgo, Calderón de la Barca.  
Nella stessa raccolta è inoltre pubblicata Espectáculo del año dos mil, opera 
polifonica che apre il volume e in cui convivono voci della tradizione teatrale classica e 
spagnola, in cui l'autore propone una peculiare scena da "giorno del giudizio": sul 
finire del XX secolo nel bosco di Chapultepec appare una luce raggiante in forma di 
bambina, davanti alla quale sfila una moltitudine composta da personaggi 
emblematici della storia dell'umanità, da Colombo a Dante, a Shakespeare, Cervantes, 
Baudelaire, Carlo V, Sor Juana e molti altri a rappresentare tutta l'umanità ansiosa di 
fronte al finire dei tempi, e tuttavia conscia di sopravvivere al suo peggior nemico, 
ovvero se stessa.  
Altra opera della raccolta è il dramma Moctezuma, dedicato appunto alla figura 
dell'imperatore vinto e a quella di Cortés. Il testo si articola attorno al tema della 
fragilità dell'essere considerato divino, giudicato dalle sue divinità come fautore della 
disgrazia del suo popolo. Bellini presenta e analizza, in ultimo, un ulteriore testo 
teatrale di Aridjis, non pubblicato nella raccolta del 1994, bensì nella prima versione 
della stessa, edita nel 1989. L'opera in questione è un peculiare dramma dedicato a 
Cristoforo Colombo, intitolato Cristóbal Colón desembarca en el otro mundo (1983), nel 
quale il drammaturgo, sottolineando le positività e le negatività del personaggio, ne 
afferma "l'insostituibilità" (2013: 122) nella storia latinoamericana. 
E se Aridjis fa dei "tempi dell'Apocalisse" il perno attorno a cui ruota tutta la sua 
produzione creativa, non di meno in lui sopravvive la speranza, rappresentata sempre 
dalla natura, madre di vita. Un impegno che, come ricorda Bellini, Aridjis non ha 
dimostrato solamente come scrittore, bensì come essere umano, fermo apologeta e 
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salvezza del mondo e dell'uomo. Afferma il critico: "Aridjis indica nell'ecologia la forma 
di un nuovo umanesimo" (2013: 127), tematica che, come il rovescio della medaglia, 
traccia un nuovo filo conduttore che attraversa l'intera opera dell'autore, lasciando a 
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